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JOHN CAGE E A VIDA COMO ARTE DE ESCREVER 
ANARQUISTA 




O ensaio apresenta o percurso anarquista de John Cage 
associando-o a suas experimentações artísticas libertárias. 
Palavras-chave: Anarquia; anarquismos; resistências. 
ABSTRACT 
This essay shows the trajectory of the anarchist John cage and 
how it relates to his libertarian artistic experimentation. 
Keywords: Anarchy; anarchism; resistance. 
Percursos anárquicos 
A recusa incisiva à autoridade superior é o que situa a 
anarquia. Anarchy é o título de um dos livros do artista anarquista 
John Cage, considerado por historiadores e pesquisadores da arte 
como um dos mais importantes inventores da segunda metade do 
século XX. No início do século passado, no Brasil, Edgar Leuenroth 
indicou anarquia como “não governo, não autoridade (...) organização 
social que se rege sem a necessidade da existência de governo, de 
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chefe, de poder” (Leuenroth, 1963: 30). Tanto o artista Cage, como o 
jornalista Leuenroth, prosseguiram as reflexões instauradoras de 
Pierre Joseph-Proudhon, reconhecendo, como fazem os anarquistas, 
que a recusa da autoridade superior não se confunde com liberdade 
absoluta. 
Em 1840, Pierre Joseph-Proudhon declarou-se anarquista, 
quando “ninguém naquela época, sonhava atacar a unidade e 
reivindicar a federação” (Proudhon, 1986: 163); mostrou que desde a 
emergência da sociedade, a ordem, tenha ela a forma patriarcal ou 
hierárquica, baseou-se no princípio de autoridade que, segundo ele, 
nada mais é que o governo (Proudhon, 2011).1 Mais tarde, ainda 
sobre o combate a autoridade, Sébastien Faure, militante libertário 
responsável, no início dos anos 1890, pela retomada do jornal Le 
Libertaire, e, no começo do século XX, pela invenção da experiência 
educacional anarquista La Ruche, completou: “não há, nem pode 
haver, um credo ou catecismo libertário (...) Ao mesmo tempo, pode 
haver, e realmente há, muitos tipos de anarquistas, mas todos têm 
uma característica comum que os distingue do resto da humanidade[:] 
(...) a recusa da Autoridade nas organizações sociais e a [repulsa] a 
tudo que origina instituições baseadas nesse princípio” (Faure in 
Woodcock, 1981: 58).  
John Cage, bem como Proudhon, Faure, Leuenroth e tantos 
outros militantes, muitas mulheres e homens anônimos, não cessou de 
lutar contra a autoridade hierarquizada. Conta-se que no final da vida, 
nos anos 1990, após receber o convite para tornar-se professor 
 
 
1 Para Pierre Joseph-Proudhon: “ser governado significa ser vigiado, inspecionado, 
espiado, dirigido, valorado, pesado, censurado, por pessoas que não tem o título, nem a ciência, nem 
a virtude. Ser governado significa, por cada operação, cada movimento, cada transação, ser anotado, 
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apostrofado, castigado, impedido, reformado, alinhado, corrigido. Significa, sob o pretexto da 
autoridade pública, e sob o pretexto do interesse geral, ser amestrado, esquadrinhado, explorado, 
mistificado, roubado; ao menor sinal de resistência, ou a primeira palavra de protesto, ser preso, 
multado, mutilado, vilipendiado, humilhado, golpeado, reduzido ao mínimo sopro de vida, 
desarmado, encarcerado, fuzilado, metralhado, condenado, deportado, vendido, traído e como se 
isso não fosse suficiente, desarmado, ridicularizado, ultrajado, burlado. Isto é o governo, esta é a sua 
justiça, esta é a sua moral” (Proudhon, 2003: 10). 
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convidado de poesia na universidade de Harvard, mesma solicitação 
feita ao poeta e.e.cummings na década de 1950, e perguntado sobre 
como se sentia com tamanha honraria, respondeu que não muito 
diferente do que antes. A resposta, distante de qualquer retórica, 
reafirma um percurso de décadas, pois, como expôs um dos 
pesquisadores de sua obra, Richard Kostelanetz: “Ele nunca disse que 
uma posição anterior era agora inaceitavelmente radical. (...) Sua arte, 
como eu observei antes, sempre explicitou as características 
anarquistas” (Kostelanetz, 1993: s/p).  
Antes mesmo de afirmar seu anarquismo no pós-Guerra, a 
partir do seu encontro com Judith Malina e Julian Beck e de suas 
experiências na Black Mountain College, são inúmeros os exemplos 
de recusa a autoridade afirmados por John Cage. Em 1938, em Seatle, 
o então jovem e ainda desconhecido compositor, a convite de Bonnie 
Bird, chegou a Cornish School, instituição dedicada ao ensino de 
artes. Na escola, durante a temporada de verão de 1939, aos 26 anos 
de idade, propôs diferentes cursos, além de compor “Imaginary 
Landscape No.I”2, musicar poemas de cummings3 e acompanhar 
musicalmente as apresentações de bailarinos matriculados na escola.  
Na Cornish, para realizar com Sylvila Fort “Bachanalle”4, em 
1940, o compositor solicitou uma orquestra de gamelão, reunião de 
instrumentos indonésios. Diante da resposta negativa — além do 
palco do teatro não comportar tantos instrumentos, a Cornish não 
destinava nenhum centavo para as apresentações dos alunos — e 
insatisfeito tanto com o piano como com seus próprios instrumentos 
de percussão, decidiu intensificar algumas experiências de alteração 
do som do piano levadas a cabo pelo compositor Henry Cowell nos 
anos 1920. Porém, diferente de Cowell, em vez de mexer somente nas 
cordas do piano, o jovem compositor incorporou ao instrumento 
objetos não convencionais à prática da música, na ocasião, um prato 
de torta e um livro: “eu achei fascinante preparar um piano. (...) Foi 
como caminhar pela praia apanhando conchas. Convidei Mark 
 
 
2 Ouvir/Ver “Imaginary Landscape NoI”. https://www.youtube.com/watch?v=GLDxqnksY80 
3 Ouvir/ Ver John Cage a partir da poesia de e.e. cummings  
https://www.youtube.com/watch?v=nxZyxRSjMOI 
4 Ouvir/Ver “Bachanale” em https://www.youtube.com/watch?v=E8fRMKv7r54 
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Tobbey e Morris Graves para ouvirem e eles ficaram extasiados” 
(Cage in Kostelanetz, 2003: 63).  
Mais de dois séculos depois da sua criação, financiada pela 
nobreza de Florença, na Itália, o piano foi decisivamente alterado por 
um compositor. Em pleno século XX, a atitude vital redimensionou o 
uso do sabot, calçado que certos trabalhadores atiraram em máquinas 
visando emperrá-las no século anterior, contestando seus patrões 
contra o desemprego regular de operários. Todavia, diferenciou-se da 
sabotagem, a ação direta diante da imposição de novas tecnologias 
por proprietários. John Cage atacou precisamente o velho uso de um 
instrumento com o objetivo de desvelar possibilidades inéditas 
capazes de produzir outros sons, livres no espaço.  
Dois anos antes do episódio na Cornish, em 1936, em Los 
Angeles, John Cage ouviu de Arnold Schoenberg: 
para escrever música, você precisa ter sensibilidade para 
a harmonia’. Então ele disse que eu sempre encontraria 
um obstáculo, que seria como se eu chegasse a um muro 
pelo qual eu não podia passar. Eu disse: ‘nesse caso, vou 
dedicar minha vida a bater com a cabeça contra o muro 
(Cage, 1986: 114). 
Assim rompeu com o criador do dodecafonismo, autor de 
“Pierrot Lunaire”, entre outras obras, um artista valorizadonos anos 
1930, como um dos mais importantes do planeta.  
Para se candidatar às aulas com Schoenberg, no início de 
1934, com 22 anos, Cage cruzou os Estados Unidos e recebeu aulas 
preparatórias, em Nova York, com Adolph Weiss. Visando se manter 
financeiramente na cidade enquanto duravam as lições, foi entregador 
para uma farmácia e lavador de paredes no Brooklyn. Weiss, ao notar 
a dedicação do estudante, depois de uma visita à quitinete que ele 
alugava, sem eletricidade e com roupas penduradas com pregos na 
parede, ofereceu-lhe um emprego como copista de partituras. Quando 
viajava, deixava as chaves do apartamento para que o jovem, enfim, 
praticasse ilimitadamente ao piano para apresentar-se a Schoenberg.  
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Após a temporada de aulas com Weiss, no mesmo ano, o 
jovem retornou de carro com Henry Cowell a Los Angeles, na costa 
oeste. Durante dois anos, além de frequentar os cursos que 
Schoenberg ministrava em sua própria residência, matriculou-se em 
aulas oferecidas por ele na University of Southern Califórnia 
(UCLA). Muitas vezes, levava o professor de carro para diversas 
atividades e o acompanhava como convidado em importantes 
premières, como as de “Four String Quartet”5.   
Contudo, para Cage, o autoritarismo de Schoenberg, aos 
poucos, foi se tornando insuportável. Além de ouvir do compositor 
acerca da gravidade da sua falta de conhecimento sobre a história da 
música e de que raros seriam aqueles, entre os que frequentavam as 
suas aulas, os destinados a escrever notações, ocorreu a conversa, 
descrita acima, decisiva para a ruptura. Contra o muro da harmonia, 
afastando-se da autoridade de Schoenberg, não se reconhecendo mais 
como discípulo, Cage passou a experimentar os instrumentos de 
percussão, dando início a um percurso ruidoso e libertário que se 
afirmaria ao longo das décadas seguintes.  
Os dois episódios, khreial para os cínicos como veremos 
mais adiante, mostram como John Cage, ainda com vinte anos, antes 
mesmo de se declarar libertário, por meio de enfrentamentos diretos 
no interior da música, perseguiu o risco de enfrentar a autoridade. 
Contudo, ainda comentado de modo superficial por biógrafos e 
militantes, o anarquismo de John Cage começou a tomar forma na 
segunda metade dos anos 1940, quando, depois de romper com 
Schoenberg e retornar a Nova York, afastou-se das soirrés e holofotes 
da casa de Peggy Guggenheim, separou-se de Xenia Kashevaroff e 
afirmou o amor livre ao lado do coreógrafo Merce Cunningham. 
Nesse instante, além da descoberta da Black Mountain College, 
coexistiu com jovens artistas anarquistas como Judith Malina e Julian 
Beck do The Living Theatre.  
Foi no início dos anos 1950, empolgado pelos encontros 
transformadores do final da década anterior, que Cage apresentou 
“4’33”, uma das experimentações estéticas mais comentadas da 
segunda metade do século XX, pouco tempo depois da incorporação 
 
 
5 “Four String Quartet”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=L85XTLr5eBE 
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do I-Ching às suas invenções envolvendo o que chamará de 
indeterminação. É importante definir o termo indeterminação. Para 
além das operações com o I-Ching, a indeterminação supõe também 
a singularidade de cada apresentação musical, ou seja, mais do que 
lidar com a incerteza na hora da consulta do oráculo é também a 
afirmação da singularidade de cada apresentação. Em De segunda a 
um ano, depois de elencar algumas experimentações, John Cage 
concluiu: “indeterminação na execução. Cada execução é única, tão 
interessantes para compositores e executantes quanto para o 
público” (Cage, 1986: 134). Em outra ocasião, argumentou que o 
acaso ainda poderia ser utilizado para manter a fixidez, caso de 
“Music of Changes”, na qual, Cage indicou com precisão o que 
deveria ser feito por David Tudor, diferente dos rumos tomados a 
partir de “Variations I”, onde deixou a obra livre de prescrições e 
indicações de como ser devidamente executada. No percurso de 
John Cage, observo que estão presentes tanto o acaso como a 
indeterminação. Contudo, a partir da década de 1950, é interessante 
observar que ao mesmo tempo em que passa a experimentar o 
anarquismo, o artista se refere com maior atenção à indeterminação, 
sobretudo, pelo incessante exercício de diluição da sua autoridade 
como compositor e aumento da liberdade do intérprete diante de 
suas proposições. David Tudor, na ocasião da première, subiu ao 
palco de um velho galpão e durante 4 minutos e 33 segundos não 
executou uma nota sequer, liberando a sala de concertos para o que 
a música durante séculos havia excluído: ruídos como cadeiras 
rangendo, tosses, o barulho da chuva que naquele instante caía sob o 
telhado, instaurando uma nova dimensão ao silêncio convencional 
reverenciado às audições pela história da música erudita. 
Cada vez mais reconhecido por suas invenções, dois anos 
depois de “4’33”, no momento em que libertários eram perseguidos 
pela polícia de Joseph Mcarthy e para ele a cidade de Nova York 
“parecia uma prisão”, Cage decidiu trocar as avenidas de Manhattan 
por uma vida simples. Ao lado de artistas com quem conviveu na 
Black Mountain College e militantes libertários como o 
anarcoindividualista James Martin, e levando uma vida elementar nas 
matas de Stonypoint, ao norte do estado de Nova York, deparou-se 
com os cogumelos e as pedras, duas paixões que jamais abandonou.  
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Quase quinze anos depois, ao retornar a Manhattan, no início 
dos anos 1970, e afetado pela leitura de Henry David Thoreau, 
durante a Guerra do Vietnã, o artista passou a investigar 
possibilidades do que chamou desmilitarização da linguagem. Como 
apresentação efetiva da desmilitarização, propôs, em 1974, “Empty 
Words”, leitura de textos de Thoreau alterados pela indeterminação 
que aboliam o significado do texto em favor da experiência do 
próprio som da combinação entre vogais e consoantes. Na estreia, de 
costas para uma plateia de aproximadamente quinhentas pessoas, o 
artista foi protegido pelo poeta Allen Ginsberg dos objetos lançados 
em sua direção. Em 1975, declarou:  
começa a se tornar evidente para nós que precisamos de 
uma sociedade na qual a comunicação não seja praticada, 
na qual as palavras se tornem nonsense, assim como 
acontece entre amantes, e na qual as palavras se tornem o 
que elas eram originalmente: árvores e estrelas (...) 
(Cage, 2009: 341). 
Em especial, no intervalo entre 1960 e 1980, Cage escreveu 
e publicou diversos textos e livros nos quais apresentou sua 
perspectiva ético-estética anarquista. Nessas experimentações, assim 
como em outras sonoras e plásticas, não somente declarou o 
libertarismo como também produziu as obras de maneira liberadora. 
Com Anarchy, antologia de mesósticos produzida em 1988, 
sublinhou a vitalidade de existências anarquistas como as de Liev 
Tolstói, Mikhail Bakunin, Piotr Kropotkin e Emma Goldman, 
libertária que, a partir da leitura de Living My Life, marcou nos 
últimos anos algumas de suas invenções. 
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Caminhos livres 
Em 1984, momento em que John Cage intensificou algumas 
de suas experimentações anárquicas, o filósofo Michel Foucault 
elaborou seu último curso. Intituladas A coragem da verdade, as aulas 
do filósofo no Collége de France indicaram que a relação entre modo 
de vida e irrupção da verdade, característica dos filósofos cínicos, 
longe de desaparecer, prosseguiram ao longo dos séculos. Foucault 
citou a existência de práticas religiosas de franciscanos, dominicanos 
ou valdenses na Idade Média, estes últimos sem domicílio fixo que, 
circulavam aos pares “como os apóstolos (tanquam Apostolicum), 
seguindo nus a nudez de Cristo” (Foucault, 2011: 160). Entretanto, 
para apresentar a marca viva do cinismo, nos séculos XIX e XX, 
dedicou-se menos às práticas religiosas do que à análise de alguns 
movimentos revolucionários e os questionamentos proferidos por 
certos artistas modernos. 
Situando o cinismo presente nos movimentos 
revolucionários, A coragem da verdade diferenciou três modos. No 
interior de tais forças, primeiro encontramos o cinismo que chamou 
de vida revolucionária na sociedade secreta; segundo, na outra 
extremidade, o militantismo, menos na forma de uma socialidade 
secreta e mais da organização visível, reconhecida, instituída. Por fim, 
o filósofo concluiu com a apresentação da terceira expressão do 
militantismo, o “testemunho pela vida”, ao qual dedica maior atenção 
e que, segundo ele, podemos encontrar a partir do final do século 
XIX, no niilismo russo, no anarquismo europeu e estadunidense. 
Para Foucault, esse estilo de existência próprio do 
militantismo revolucionário, presente no anarquismo, assegura um 
modo de vida que “está em ruptura, deve estar em ruptura com as 
convenções, os hábitos, os valores da sociedade. E ele deve 
manifestar diretamente, por sua forma visível, por sua prática 
constante e sua existência imediata, a possibilidade concreta e o valor 
evidente de uma outra vida, uma outra vida que é a verdadeira vida” 
(Foucault, 2011: 161). 
Em Anarquismos & Educação, Edson Passetti e Acácio 
Augusto, descreveram por meio de extensa pesquisa em arquivos e 
periódicos, como desde a ultrapassagem do século XIX, libertários 
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não somente introduziram uma nova estética, mas, 
concomitantemente a isto, deram à vida uma outra forma. Segundo 
eles, a partir da perspectiva de educação afirmada por anarquistas em 
documentos datados da primeira metade do século XX, inclusive no 
Brasil, podemos observar a irrupção de novas maneiras de se 
relacionar com as crianças, os amigos, os amores, os prazeres, os 
trabalhos, provocando a emergência de outros costumes como 
o amor livre; a escola sem distinção de sexo e baseada no 
talento de cada um; o jeito de alfabetizar crianças e 
adultos, segundo suas predisposições intelectuais; o 
fortalecimento de uma imprensa própria; suas deliciosas 
festas, suas contestadoras peças teatrais encenadas por 
trabalhadores e trabalhadoras, suas refeições coletivas 
(Passetti; Augusto, 2008: 12). 
Priscila Vieira, em A coragem da verdade e a ética do 
intelectual em Michel Foucault, argumenta que cínicos e anarquistas 
interessam a Foucault não somente porque a partir deles a “história do 
pensamento filosófico e político tradicional, que relegou ações 
revolucionárias fundamentais às margens, pode ser problematizada”. 
(Vieira, 2013: 96). O intuito do filósofo em seus últimos estudos, 
prossegue ela, foi exatamente destacar, na segunda metade do século 
XX, “modos de produção da subjetividade que não estão atrelados às 
técnicas de direção da consciência cristãs, às relações coercitivas de 
poder características da modernidade, e ao partido político” (Ibidem: 
191). 
Junto a algumas práticas religiosas e ao militantismo como 
testemunho pela vida, Foucault notou que a atitude cínica pode ser 
encontrada também na arte, ou melhor, na existência de alguns 
artistas, a partir do século XVIII, em especial sob dois aspectos. 
Primeiro, a atitude cínica se desvela com a própria noção de vida de 
artista, isto é, noção de que “a arte é capaz de dar à existência uma 
forma em ruptura com toda outra” (Foucault, 2011: 164). Expõe 
como exemplo Benvenuto Cellini, pintor italiano perseguido pelo 
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papado durante a Renascença já comentado por Oscar Wilde em A 
Alma do Homem sob o Socialismo.  
Foi um papa quem o confinou [Cellini] na prisão, e o 
manteve lá até que se exasperasse de raiva, e criasse 
visões irreais para si mesmo, e, vendo o sol dourado 
entrar em sua cela, ficasse tão enamorado dele que 
procurasse fugir, e se esgueirasse de torre a torre, e, 
saltando através do ar vertiginoso da madrugada, se 
mutilasse, e, escondido sob as folhas de parreira com que 
o cobria um vinhateiro, fosse conduzido numa carroça 
para alguém que, amante das coisas belas, cuidou dele. 
Corre-se perigo com os papas (Wilde,1996: 39-40). 
Ainda no século XVI, Cellini registrou uma autobiografia 
onde se pode observar a noção “facilmente admitida de que o artista 
não pode ter uma vida totalmente parecida com a dos outros” 
(Foucault, 2011: 164). 
Entretanto, mais recentemente, sobretudo, a partir, do século 
XIX, o filósofo apontou uma outra maneira pela qual a arte se tornou 
um veículo do cinismo: “quer se trate da literatura, da pintura ou da 
música [a arte] deve estabelecer com o real uma relação que não é 
mais da ordem da ornamentação, da ordem da imitação, mas que é da 
ordem do desnudamento, do desmascaramento, da decapagem, da 
escavação, da redução violenta ao elementar da existência” (Foucault, 
2011: 165). 
Apesar de não ser citado por Foucault, como artista radical e 
anarquista, Cage se insere no que o filósofo definiu como uma 
atualização cínica, sobretudo, por seu percurso ético-estético, isto é, 
os caminhos pela vida sempre aliados a invenções contundentes. Para 
os cínicos, na vida existem dois caminhos. Um é a estrada longa e que 
não exige muito esforço, trilha cujo destino final é o lógos atingido 
por meio dos discursos e do aprendizado destes mesmos discursos. O 
outro, mesmo breve, é árduo, leva até o cume, mas com muitos 
obstáculos. É este que apresenta o percurso do exercício, das práticas 
de despojamento e de resistências. A distinção entre esses dois 
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caminhos, segundo Foucault, foi importante para diferenciar a prática 
dos cínicos das doutrinas filosóficas surgidas na Grécia. 
Desde Antístenes, os cínicos afirmaram o caminho breve 
como maneira de ir adiante. Mais do que pela leitura ou escrita, a 
transmissão do cinismo passava por atitudes que adquiriam variadas 
formas, 
seja ela de anedotas breves, chamadas khreial e que 
contavam, em algumas palavras, um gesto, uma réplica, 
uma atitude de um cínico numa situação dada, seja de 
apomnemaúta (recordações) relatos mais longos nos 
quais todo um episódio da vida cínica era contado” 
(Foucault, 2011: 185).  
Dessa maneira, concluiu Foucault que diferente de uma 
“tradicionalidade de doutrina”, os cínicos evidenciaram uma prática 
da filosofia que “não se dá como objetivo atualizar um núcleo de 
pensamento primitivo, mas rememorar elementos e episódios de vida” 
(Ibidem). 
Frédéric Gros, comentando as considerações de Foucault, 
expôs que diante da valorização da ação, os cínicos não raras vezes 
descuidavam da arte de escrever. Por isso restou pouco material para 
a consulta acerca de um pensamento estritamente cínico. Todavia, 
completou, se não foi pelo discurso, o cinismo “chegou até nós 
essencialmente através das anedotas, das histórias, das tiradas e 
réplicas cáusticas” (Gros, in Foucault, 2011: 310). E foi por meio 
dessa indigência teórica, assinalou, que Foucault recuperou o cinismo 
como o momento de “uma reavaliação radical da verdade filosófica” 
(Ibidem) interessada, a partir da própria existência, em transformar 
radicalmente o mundo. Como percepção desse aparente descuido com 
a arte de escrever e afirmação de uma vida radical, em seu mais 
recente livro, Mac e seu contratempo, o escritor catalão Enrique Vila-
Matas comentou um episódio de Petrônio descrito por Marcel 
Schwob. Uma noite, ao saber de sua condenação à morte pelo 
imperador Nero, o escritor romano fugiu com Siro.  
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Carregaram por turnos o pequeno alforje de couro que 
continha suas roupas. (...) Dormiram ao ar livre, 
percorreram caminhos, não se sabe se roubaram... Na 
verdade, começaram a viver as dezesseis aventuras que 
Petrônio escrevera previamente. (...) Foram magos 
ambulantes, charlatães rurais e companheiros de soldados 
vagabundos (...). 
Conclui Vila-Matas: ‘Petrônio esqueceu completamente a 
arte de escrever quando viveu a vida que havia imaginado’” (Vila-
Matas, 2018, pp.121-122). 
Entretanto, a partir dessa elaboração ética e estética, 
acompanhando o pensamento e os deslocamentos de Foucault, porém, 
um pouco distante de Gros, observo que tanto os cínicos como os 
anarquistas, em vez de descuidarem da escrita, afirmaram uma outra 
arte de escrever. Como expôs Edson Passetti (2004), anarquistas, 
desde o século XIX, mesmo em constante movimento, não cessaram 
de produzir breves anotações, cartas, fragmentos de acompanhamento 
de revoltas e revoluções. Christian Ferrer (2012) indicou que, no 
início do século XX, além de animarem o autodidatismo, cada 
libertário se munia de uma “biblioteca de ideias”, inclusive os 
analfabetos. “Às vezes, a única bagagem que os anarquistas 
carregavam em suas migrações era sua biblioteca básica. Deve ter 
existido poucos movimentos políticos menos anti-intelectuais que o 
libertário” (Ferrer, 2012: 34).   
Foi também por meio de uma escrita, em especial de seu 
Diário: Como Melhorar o Mundo (você só tornará as coisas piores), 
que John Cage, depois da II Guerra Mundial, intensificou e 
multiplicou as possibilidades de experimentação da anarquia. Para 
Augusto de Campos, longe de um descuido literário, os diários de 
Cage, mais próximos da “tradição extraordinária dos Diários de 
Emerson e de Thoreau” situam-se “no pólo oposto ao dos 
articuladores de discursos normativos e sistemas fechados” (Campos, 
1984, 65). Para apreender tais escritos é preciso lê-los 
simultaneamente às atitudes, aos gestos de recusa e enfrentamento, 
aos silêncios dimensionados pelo artista.  
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A historiografia contemporânea do próprio anarquismo tem 
sido, em geral, “muito tradicional e pouco criativa”, mantendo, como 
mostrou Margareth Rago, “os mesmos enquadramentos disciplinares 
hoje altamente disciplinados” (Rago, 2001: 27). Contudo, diferente de 
certa historiografia, a história-efetiva dos libertários se assemelha à 
dos cínicos em um aspecto fundamental: ambas se constituem mais 
por ação direta do que propriamente conteúdo doutrinário. 
Anarquistas e cínicos, do passado e do presente, tomam a vida como a 
própria matéria do texto, para sobressair demolições-invenções em 
cada acontecimento da existência contra a história factual e a 
dialética, tão apreciadas pela História.  
Com “4’33” John Cage escandalizou a História da música ao 
evidenciar que o silêncio está repleto de ruídos e sons livres. O 
escândalo que foi e ainda é a vida de inúmeros anarquistas, mulheres 
e homens, escancara que breves textos, anotações, fragmentos, assim 
como atitudes, gestos, ações diretas, também são uma maneira de 
escrever. Estas escritas que são diferentes, distintas, longe de serem 
descuidadas, reiteram precisamente a vitalidade de outros cuidados, 
uma arte outra. 
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